出场即是巅峰，公认的最强超级英雄，不在漫威

2022-10-16 来源:旧番剧

在漫画界，只要我们提起“超级英雄”
，那么总会想到漫威和DC。
“穷人靠变异，富人靠科技”
虽然这句话是影迷们对两家公司的一种调侃，但是却一针见血地总结出他们旗下超级英雄的诞生方式。
然而昨晚，七哥却被一颗“卤蛋”
给整得欲罢不能.....
准确来说，他也是个超级英雄.......

这个光头是谁？
埼玉
，外号“秃头披风侠”，但你也可以叫他“一拳超人”或者“一击男”。
乍一眼看上去好像是个打酱油的角色，但是事实上，他的实力非常强劲。
不管敌人多么强大，他只需要一拳就可以解决掉对手。
不过大多数时候，埼玉根本没有认真在打，所以每次战斗都只使用“普通拳”和“连续普通拳”就轻松搞定了对手。
只有当他认真起来，才会心甘情愿使出“认真·必杀系列”
。

至今为止，只有屈指可数的敌人体会过那种“认真”的感觉。
那威力，大概等同于灭霸带上无限手套后的一个响指！
可惜这样的人设，却放在一个跟灯泡一样闪亮的光头身上，丝毫感觉不到强者的气息。
甚至有点像.....

在2012年，村田雄介
和原作者ONE
达成了共识，以原作为蓝本进行重制，重置版的《一拳超人》迅速火爆了整个漫画市场，成为读者心中的一线漫画角色。
短短四年的时间，漫画的单行本销量突破1000万部。

（其实埼玉老师认真起来，还是蛮帅的）
在2015年，《一拳超人》还推出了TV动画版，在豆瓣上更是获得了高达9.3的评分。
热血堪比龙珠，人设类似于海贼王，吐槽比银魂还厉害，打斗比死神还精彩，最后你会发现它比日和还搞笑。
这样的故事直接点燃了观众的热情，第二季还没播出，就已经达到了前所未有的高度。
但是几集过后，相比第一季有点惨不忍睹：

《一拳超人》丨ONE PUNCH-MAN
如果仅仅是一部开挂热血格斗英雄番，那么JUMP相同类型的作品，几乎数不胜数。
相反，《一拳超人》是唯一的一部，七哥每集都会为反派担心的漫画
。
昨晚，终于等到了150回的更新.......

怪人王大蛇，被作者铺垫了大半年的大反派。各路高手跟它较量，基本上毫无还手之力。
但是偏偏面对埼玉的时候，满怀期待以为会在打个两三集，结果......
埼玉只使出了“普通拳”，便结束掉了战斗。
听起来感觉是不是特别“任性”？

然而正因为如此，《一拳超人》颠覆了观众以往对“英雄”的概念与形象的认知.
简单来讲，作者几乎完全省略了主角的成长过程，出场就是无敌！
男主埼玉，25岁的无业游民，而且还是个单身狗。
曾经有一头乌黑亮丽的秀发.......

在一次偶然的机会下，他从螃蟹怪人的手中救出一名小孩后，便找到了人生的兴趣：
做一名英雄！
于是埼玉以此为契机，秘密特训了三年。
每天锻炼100个俯卧撑！100个仰卧起坐！100个深蹲！以及十公里长跑！

三年之后，他就…....秃头了！！！！！
其实想成为强者，三千烦恼丝不要也罢......
总之，埼玉从此有了能够一拳将敌人打倒的实力。

在《一拳超人》的世界里，随时随地都有可能会出现“怪人”
，也就是所谓的反派。
这些怪人的诞生方式简直五花八门，有基因突变的怪物，深海里的奇怪种族，实验室里的研究生物，从宇宙远道而来的外星人。
其中，埼玉所居住的Z市
是怪人最常出没的城市，过去几年灾害发生频繁。

最后，大部分市民都迁移到其他城市，只有埼玉死赖着不走。
至于原因，说出来你可能不信，只因为这里的房租和水电费便宜
.......
根据漫画的设定，怪人的实力划分，从高到低分为神、龙、鬼、虎4个等级。

与之相匹配，人类这边成立了一个名叫英雄协会
。
通过考核评定，将英雄的实力从高到低划分为S、A、B、C四个等级。
每个等级内的英雄，对应处理不同等级的怪人。
可惜这些设定对于埼玉来讲如同虚设，他被英雄协会判定为C级英雄，而且还是这个等级当中的最后一名。

但是面对敌人，往往一拳就结束了战斗。
久而久之，埼玉的内心出现了一种前所未有的空虚感
。
最终，他成为了我们眼中的“佛系”
少年！

由此可见，无敌是多么寂寞！
埼玉没有远大的抱负，只是因为兴趣使然而成为了一名英雄。
简单来说，就是只要自己开心就好
......
所以“能力越大，责任越大”
的超级英雄职业信条，在他这里完全不管用。

唯独能够让他重新燃起斗志的事情，只有隔壁超市的周末大减价活动
。
平日里，埼玉就是一个只会吃喝拉撒睡的都市宅男，没有一点英雄的架子。
从他的身上，作者剥离了英雄与常人之间的距离感，取而代之的是生活中的琐事。
其实如果上面这段描述，将“英雄”
替换成“漫画家”
，将“英雄协会”
替换成“漫画杂志”
，你会发现这大概就是一部作者ONE的自传
！
No.1 兴趣使然的漫画家

对比一下两个版本的画风，前者是ONE自己画的，后者是村田雄介的重置版。
《一拳超人》的作者ONE，其实是一个兴趣使然的漫画家
。
有一次，父母偶然发现了他画的作品。
按道理来讲，孩子有绘画的兴趣爱好，应该给予适当的鼓励。
然而事实上恰好相反，父亲一气之下将所有的都给扔掉了，还对他一通责骂。

家人的不理解，在漫画里变成了世人对埼玉的唾弃！
面对一切质疑与攻击，埼玉老师反而是一直在遵循自己的内心：
“我又不是为了你们的几句评价才去当的英雄，而是因为我想当才去当的”
对于ONE来说，他也不是为了别人的认可，而是恰好兴趣就是想当一名漫画家。

于是在2009年，ONE又开始了漫画创作，在某网站上发表了《一拳超人》。
虽然画风极其辣眼睛，但是好在故事还挺有趣，阅读量达到了“相当变态”的程度！
可惜没过多久，24岁的ONE却突然宣布暂停连载。
只因为他已经大学毕业，急需找一份工作养活自己。等赚到足够多的钱，再来画画。
而埼玉在秃顶之前，也是一个在到处找工作的无业青年。
No.2 一个梦想，一群人在“认真”

没想到，如此“粗制滥造”的漫画，受到了一位著名漫画作家的关注。
当时的村田雄介
，在漫画界已经小有名气，正处于职业生涯的上升期。
可是他却被《一拳超人》的故事所吸引，心中一直有个念想，想要和作者ONE合作。
但是迫于现实的压力，这个计划过了很久都没能如愿。

当然，两个不甘于现实的年轻人，最终还是走到了一起。
一个辞掉了浑浑噩噩的工作，另一个放弃了与《少年周刊Jump》续约的机会。
两人各司其责，没想到《一拳超人》在《邻座的Young Jump》上连载大获成功。
村田雄介经常会在推特上，晒出即将连载的漫画草稿。有些时候多达150页之多，是当之无愧的爆肝帝。

漫画方面成神已成事实，那么动画方面只能用超神来形容！
《一拳超人》第一季动画之所以能够如此备受瞩目，得益于背后的制作团队。
制作方Madhouse的福士裕一郎，凭借自己多年积攒的人脉，集齐了“动漫梦之队”
。
三大总监
：久保田誓、川尻善昭、夏目真悟
“动画打戏四大天王”
：龟田祥伦、小田刚生、久贝典史、金世俊
上述四位大神的创作各有千秋，一般来说不适合聚在一起创作。可是在总作监久保田誓
的协调下，完美的将不同风格浑然一体。

在社会心理学的领域中，存在一种现象名叫马太效应
。
顾名思义，就是好的东西会聚在一起，最后造成两极分化的现象。
自从有了三大总监和四大天王坐镇，行业内著名的制作人也络绎不绝的加入了Madhouse，希望自己能够加入到这场“饕餮盛宴”视觉效果大战当中。
今井有文、中村丰、前田真宏、泽田英彦、半田修平等等大神的加入，使得《一拳超人》动画的制作，变成了一场全明星聚会。

大家在里面拼尽全力展示自己的才艺，表面上进行学术交流，背地里却暗自较劲。
据了解，《一拳超人》里面一个几秒钟的镜头，可能就是出自一位大师之手。
最后，硬是把一部动画，制成了好莱坞顶级特效大片的既视感！
NO.3 动画走下神坛，故事仍在继续

可惜第二季，《一拳超人》这些“超神”操作直接不复存在！
在JC社接手后，各种让人匪夷所思的画面，接二连三的出现。
视觉效果好比在原著漫画的基础上，添加了一些动态的特效.......

请问这是啥？
经过“原作、重制版、动画”
一对比，我发现巨鸟好像变成了麻雀。
更让人可气的是，怪人鸟撞击大楼的画面，整个动画屏幕直接进入了“频闪”状态。
感觉有点像幻灯片播放.......

然后在镜头方面，JC社采用了局部分镜替代法。
本来埼玉老师相当帅气地用一只手挡住了怪人鸟的冲击，可是到了动画里，完全看不清发生了什么，甚至还有点“黑暗”。
可能在JC社眼里，只要能省钱省事，细节就真的不重要！

最后终于到了打斗的画面，有小火花和局部闪电，怎一个“尬”
字了得。
而且在人物细节方面，杰诺斯的表情只剩下了轮廓线条。有些时候，干脆连面部表情都不要了，取而代之变成了面瘫男。
所以不得不承认，第二季跟第一季相比，差了好几个档次。

不过作为《一拳超人》的忠实粉丝，七哥还是要感谢一下JC社。
要不是有着这家厚脸皮不怕骂的动画制作公司，可能没人敢接手《一拳超人》第二季。

其实埼玉的故事，就是我们的故事！
世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活真相后，依然热爱生活。
在如今看来，这句话似乎有了确切的形象作为支撑。
进化之家的基诺斯博士，曾经对埼玉做出这样的总结：
“平凡的出身、没有任何资质、纯粹的普通人，仅仅靠着努力就打开了界限之门，突破了限制器，实现自我进化”