孙炜×袁梅×朱学东：董其昌——亦官亦士亦商一代宗师

文末福利：来自纯粹读书社群的邀请
董其昌是中国著名书画家，擅山水画，倡“南北宗”论，为“华亭画派”杰出代表，书法兼有“颜骨赵姿”之美。其人之天赋，之好学，之努力，世所罕见，遂成一代宗师。
董其昌的一生，既谨慎小心（政治上），又旷达散漫，亦官亦士亦商，晚年身陷“民抄董宦”，恶名累及身后。
《董其昌传》作者孙炜，为资深媒体人，长期从事书画艺术研究，其近年专攻董其昌，《董其昌传》即为其研究成果，该书详述了董其昌的一生，尤其是其书画艺术的师承创新及对后世影响，带我们一起走进了晚明社会江南士大夫阶层的生活，也是晚明社会政治经济文化的一个剪影。——朱学东
12月20日下午3点，著名艺术媒体人孙炜、作家袁梅与煮酒读书领读官朱学东将在北京由新书店与大家一起聊聊富有争议，同时又给世人留下无数精彩故事的董其昌的一生。

主题
董其昌：亦官亦士亦商一代宗师
——《董其昌传》读书会
时间
2020年12月20日 15:00
地点
由新书店
（北京市朝阳区东外五十六号创新园区A座一层）
嘉宾介绍

孙炜，祖籍山东荣成，1963年生于江苏常州。毕业于中国人民大学，国内知名艺术媒体人。30年来，见证和参与中国文物艺术品收藏市场的发展，发表有关中国艺术收藏史文章多篇，在学术界产生良好反响。出版有《清风见兰：郭秀仪的艺术生涯》《风流石癖：陆质雅传》《民国书画断代史》《黄琪翔将军传》以及长篇小说《拍卖场》等多部著作。

袁梅，作家、编剧，制片人兼影视投资人。著有《摩梭人》、《风车城堡》、《个人问题》、《好想好想谈恋爱》、《再高的云彩也有一把梯子》、《聪明的妈妈像傻瓜》、《女子演化论》等各类文学作品三百余万字；制作出品的电影有《姨妈的后现代生活》、《黄石的孩子》、《黄金时代》《第三个人》等，电视剧《德龄公主》、《奇妙女孩》等，同时投资制作了《神秘世界历险记》、《疯了桂宝》、《金龟子》、《快乐东西》等系列动画电影和动画剧集，其作品多次赢得国际国内各种大奖。2018年12月7日开始习画。
主持人

朱学东，煮酒读书领读官、专栏作者，毕业于中国人民大学哲学系。曾任大学教师、中央国家机关公务员、新生代市场监测机构董事、《南风窗》杂志总编辑、《中国周刊》总编辑、新京报传媒研究院副院长等。著有《江南旧闻录：故乡风物长》《江南旧闻录：故乡的味道》《黄金般的天空—我的读书笔记》等作品。
�� 扫描上方二维码即可报名本次活动
活动限定15岁以上者报名参与
延伸阅读
根据董其昌自述，明朝的科举考试：“国朝洪武四年，诏各省连 试二年，自后三年一举，凡遇子、午、卯、酉年八月，则京畿、各省举乡试。”乡试是省一级的考试，得中者便有了举人功名。
万历十六年八月，董其昌如约来到南京，参加了自己的第三次乡试。
这些来自南直隶的秀才，每隔三年就像麻雀一样起飞，往应天府南京去赶考。有些考生，由青丝到白发，一辈子都没能考取举人。这一次，董其昌的挚友陈继儒没有去南京赶考，因为陈继儒对科举考试已经失去了耐心和兴趣，决心向“山中宰相”陶弘景学习，做一位真正的隐士。
董其昌来到南京后，稍事休息，立即赶去贡院考场查看“席舍图”。南京贡院，又称江南贡院、建康贡院，位于南京夫子庙学宫东侧，始建于宋乾道四年（1168 年），经历代修缮扩建，在明朝时已经成为中国古代规模最大的科举考场。
所谓“席舍图”，即考试的座位表，也称“座位榜”“混榜”。试前一日，贡院始出告示。“国朝乡试为席舍图，用纸装二轴，图东西坐行，以《千字文》编号，注各生姓名、乡贯、经义。会试亦同。”找到了自己的名字，也就找到了自己的考场位置。
第二天早上，天刚蒙蒙亮，考生们如同潮水一样赶往考场。董其昌和考生们来到贡院帘门外，最先可见一条宽约十余米的清水池，池上架有一座石桥，即著名的“飞虹桥”。这座桥宽六米，长约十五米，由巨石筑成。石桥两侧护栏板上，镌刻着高浮雕的纹饰，寓意“一路连科”“青云直上”。考生一旦进入考场，如同步入监狱。你会远远地看到，贡院高墙内外，兵丁林立，戒备森严。围墙的顶端，布满了带刺的荆棘，所以贡院又被称作“棘闱”。在整个乡试期间，贡院的气氛让人感到畏惧与压抑，使人透不过气来。
考生进入考场须经三道门岗，每道门前，兵丁面如凶神恶煞。他们要对每一位考生进行彻底的检查，包括考生所携带的衣服、笔墨纸砚、油灯等。为了应付漫长的考试，允许考生自备食物，一般都带大饼、月饼之类的糕点，主要是为了防止食物在夏天变质。兵丁在检查时，会用尖刀将糕点全部切成一寸见方的小块，以防止考生在食物中夹带作弊之物。最后的一道门，名曰“龙门”。如果在“龙门”检查时被查出违禁品，那么前面两道监门的兵丁，将要与作弊的考生一同问罪。
最后，考生们终于来到了考场。他们的“号舍”由砖石砌成，一长排一长排整齐划一，犹如猪舍一般。这样的号舍有成千上万间。由于号舍多，场面大，整个考场看上去蔚为壮观。
在考官的指引下，董其昌这时方可进入自己的号舍。他的号舍长度与其他人的一样，只有四尺（约1.33米）见方，人若躺下去，双腿无法伸直。考试时，上层木板代替桌案，下层木板为坐凳，供考生坐着答题；夜晚则需要取出上层木板并入下层，用来当床。号舍无门，考生可用自备的油布作为门帘，以挡风侵雨淋。
南京的考场中央，还建有一座三层高楼，四方形，下檐出甍，四面皆窗，名曰“明远楼”。“明远”二字取自《大学》中“慎终追远，民德归厚”之意。它建于明嘉靖十三年（1534年），是考场的最高建筑，目的就是为了监考。主考官身居此楼，既可号令、指挥全场，也可监视考场。科考期间，监察官员昼夜登楼查望，“白天摇旗示警，夜间举灯求援”，以防骚乱、作弊、火灾等意外事件的发生。
董其昌在著作《学科考略》中介绍：“国朝乡试八月，会试二月，俱以初九日为第一场，四书义三道，五经义各四道；十二日为第二场，试论一道，诏、诰、表、内科一道，判语五条；十五日为第三场，试策五道。”“国朝乡试卷用各省布政司印。会试卷用礼部印。”
正式考试之前，考生面前允许摆放一个考篮，是考生进考场时带进来的。考生把自备的干粮和考试用具等装在里面，以供考官随时抽查。
考试开始，考生须先在考卷上写明自己的姓名、出生年月、籍贯以及自己三代的情况。考场内设有“弥封所”，考卷由专委的官员来弥封，糊住考生们的姓名等个人信息。这是为了防止考官在阅卷时舞弊。

董其昌《秋兴八景》图第一开（纸本设色，纵53.8厘米，横31.7厘米）现藏上海博物馆
在考试的九天六夜期间，所有考生必须生活在自己的号舍里。而在每排号舍的尽头，有一间粪号（厕所）。考生去自行方便时，相互不得言语，只能用牌子来示意。牌子的一面写着“入静”，另一面写着“出恭”。现在还有不少老年人以“出恭”指上厕所，就是由科举制度而来。
八月的南京，天气炎热，考生们吃住全在狭小的号舍里，因此，经常发生考生因中暑、生病、食物中毒而导致死亡的意外事件。更有甚者，史书上还记载过有考生被藏在号舍屋檐等处的毒蛇咬伤、咬死的奇闻。
尽管发生过种种骇人听闻的事件，但号舍依旧是一处神圣的地方，充分体现了科举考试的公平。考生不论高低贵贱，待遇一律平等。科考不仅考核学生们学习“四书五经”的成果，也考核考生的人品。即使像贵如当朝大学士之子的王衡，也与其他考生一样，不能得到任何关照。
乡试结束，用心考试的子弟们，还在为自己的答卷忧心忡忡。他们交头接耳，窃窃私语。而那些纨绔子弟，本是把科考当作应付父母或妻子的游戏，于是像获得了新生一样笑逐颜开。考场大门一开，他们便三五成群，忙着到青楼找相好的去了。三五天之后，他们玩累了，钱也花得差不多了，于是飞鸟归巢，各回各家。
董其昌参加的万历十六年的乡试，成为他一生命运的转折点。待成绩张榜公布后，董其昌名列南京乡试第三名。而他的同窗学弟王衡，更是不负众望，在顺天府北京乡试中名列第一，成为新一届解元。
董其昌没有理由为自己取得的成绩沾沾自喜。因为在此前一届，同社好友唐文献已经高中状元；同一届乡试中，他的师弟王衡又名列第一，所以只能说董其昌是正常发挥了自己的应试水平，并无超常之举。
这年的中秋节，已经返回故乡华亭的董其昌内心平静，为好友陈继儒画了一幅《山居图卷》。董其昌明白，考中举人，只是自己走上科举之路的关键一步，绝非是决胜的一步。他是一个胸怀凌云壮志的人，绝不会止步不前。
在等待来年进京会试的那段日子里，董其昌时常和文友们聚集一堂，讨论人生哲理问题。万历十六年的冬天，大和尚憨山大师云游到松江的龙华寺，董其昌与好友唐文献、袁宗道、瞿汝稷、吴应宾、吴本如、萧玄圃等，结伴去龙华寺拜见憨山大师，并且就在这个傍晚，唐文献、袁宗道等人一起“初依法门”，正式皈依了佛教，成为居士。董其昌曰：余于戊子冬，与唐元征、袁伯修、瞿洞观、吴观我、吴本如、萧玄圃，同会于龙华寺。憨山禅师夜谈，予征此义。瞿著语云：“没捞摸处捞摸。”余不肯其语，曰：“没捞摸处切忌捞摸。”又征鼓中无钟声，钟中无鼓响，钟鼓不交参。句句无前后偈。瞿曰：“不碍。” 余亦不肯其语曰：“不借。”是夕唐、袁诸君子初依法门，未能了余此义。即憨山禅师亦两存之，不能商量究竟。余谓诸公曰：“请记取此语，异时必自有会。”及袁伯修见李卓吾后，自谓大彻。
“捞摸”的本意是指向水中探物，亦可指人生进取。朱熹《与林择之书》曰：“未去之间，亦且试捞摸看。若幸指拨得一二人，亦是一方久远利害也。” 瞿汝稷说“没捞摸处捞摸”，大意是主张摸着石头过河。董其昌则说“没捞摸处切忌捞摸”，就是要有了明确的目标，才可以奋勇前进。由此可见董其昌的性格之依规、沉稳，不肯冒险。
憨山大师德行天下，系明代四大高僧之一。憨山十二岁出家，曾在南京报恩寺为僧，后云游各地。憨山大师与皇室有着特殊的关系：万历皇帝十六岁大婚，三年后仍然没能生育，他的母亲李太后非常着急，派人去五台山设立祈储道场，请憨山大师主持法会。第二年（1582年），万历皇帝果然生育了儿子，于是李太后认为这是憨山的功劳，赏赐给他很多钱财。憨山就利用李太后的赏赐，重建了气势 恢宏的海印寺，该寺于万历十六年间建成。
学识渊博的憨山大师通晓史书，熟谙佛经，给董其昌等人开示了一个人生问题：人怎样才能“戒慎恐惧”。此语出自《中庸》：“戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。”
憨山讲法有个特点，就是通俗易懂。许多深奥禅理，由憨山来说，似信手拈来。尤其是他话藏禅机，常令信众醍醐灌顶，回味无穷，记忆深刻。憨山大师还有著名的“三要三不要”箴言，曰：“为学有三要，所谓不知《春秋》，不能涉世；不精老庄，不能忘世；不参禅，不能出世。此三者，经世、出世之学备矣，缺一则偏，缺二则隘，三者全无而称人者，则肖之而已。”这些话，无疑是学界诸君子的人生明灯。
这是董其昌第一次与憨山大师交往。董其昌一生对憨山大师恭敬有加，机缘就是由此而始。恐怕连董其昌做梦都不敢想的是：当年所谓因憨山大师在五台山主持祈储法会而诞生的皇长子朱常洛，居然在万历二十三年（1595年）成了他的学生，而且朱常洛后来还成了泰昌皇帝。
憨山大师当初讲解“戒慎恐惧”，实际上是给予董其昌等诸君子以心灵指导：当你遭遇人生坎坷和挫折时，应该如何面对？这种开示，具有某种特殊的预见意义。我们虽然不知道憨山大师是如何开示“戒慎恐惧”的，但那个时代正流行王阳明的心学，王阳明说：“能戒慎恐惧者，是良知也。”良知是什么？就是天理，就是道，就是人心。归根结底，就是自然法则。人若能“戒慎恐惧”，则可行大道，穷尽真理。
万历十六年冬天的这次聚会，董其昌至晚年都念念不忘。针对董其昌与瞿汝稷关于人生该怎样“捞摸”问题，虽然憨山大师当时没有支持任何一方，但从憨山大师平时开示的语录可知，他显然是支持趋向保守的董其昌的观点。
董其昌一生不做糊涂事，会在事前深思熟虑而后行。这是董其昌为人处世的一个显著特点。
（选自《董其昌传》之《金陵的八月乡试》
孙炜著，广西师范大学出版社，2020年9月）

董其昌传
作者: 孙炜
出版社: 广西师范大学出版社
出版时间: 2020-9
# 大地上的事情（增订版）
苇岸 著；冯秋子 编
苇岸最新、最全、最严谨增订版本，由苇岸生前挚友、著名作家冯秋子受苇岸家人委托，历经数年整理、选编，广西师范大学出版社2020年10月倾力呈献。新增苇岸遗著：散文、随笔20篇、诗歌22首、书信1封、译文2篇，共计45篇（首）；此外，延用的苇岸《后记》，附录的《苇岸生平及创作年表》和《苇岸作品的后续传播》，对于记录苇岸生平和研究苇岸及其创作，提供了更为全面、准确和翔实的史料信息。
# 泥土就在我身旁：苇岸日记（上中下）
苇岸 著；冯秋子 编
苇岸日记从1986年1月1日记至1999年4月6日入院接受治疗止。1年为1辑，三册日记共14辑，总量近80万字，加上附录《苇岸书信选》《苇岸生平及创作年表》《苇岸作品的后续传播》等，全书总量90万字。他的日记多有对于大地道德信念、切身体验的自然与人文进程的叙述，及与作者交往的不同年代作家，他们的阅历、观念、创作状况和个人意趣，所处时代影响下的文艺现象，亲历半个中国的旅行见闻，阅读过的诸多社会科学、自然科学类著作。

# 不践约书
张炜 著
《不践约书》是茅盾奖得主、当代著名诗人作家张炜的最新诗作。该作品虽然以诗歌为表现形式，以爱情为呈现线索，但实际上已经超越传统意义上的诗歌概念和边界，作家调动人文、思想、历史、哲学、文学、艺术等综合手段，以强大的精神背景和调动超出常人的写作能量，打造出的一个具有巨大冲击力的复合性文本，可以视为其代表作《古船》《九月寓言》的另一种呈现方式。
# 春之祭：骆一禾诗文选
骆一禾著；陈东东 编
骆一禾，一位被低估的诗人、编辑和批评家。《春之祭：骆一禾诗文选》是由骆一禾的代表诗作、诗歌评论、书信等汇编集成。精选收录骆一禾代表性短诗59首、中型诗14首、“祭祀”系列诗9首、长诗《世界的血》，诗论及创作论6篇，诗歌评论5篇，书信7篇。从诗歌到文论，从评论到书信，全面立体呈现诗人的精神世界及其所处时代的文艺风潮。
# 董其昌传
孙炜 著
著名艺术家杨先让，旧金山亚洲艺术博物馆馆长许杰联袂推荐，著名艺术媒体人孙炜最新力作。一部个人传，一部晚明史，解密董其昌骂名背后的真相。随书馈赠 特制6款纯宣纸精美藏书票。
# 江南旧闻录：故园归梦长
朱学东 著
《江南旧闻录：故园归梦长》是一本兼具社会学、民俗学史料和文献研究价值的怀乡思故之作，是作者朱学东对江南故乡已经消失和正在消失的生活方式和场景的记录和回忆。

# 我消失的影子
高博洋 著
李敬泽、阎连科、双雪涛联袂推荐，蒋峰作序。现实与记忆虚实相映，真实又怀旧的庞大镜像，人物与心理的深入探索。扑朔迷离的往事中牵扯出三条惊险线索，他在寻找影子，也在重回现实。这是一部具有文学野心的小说，从时代的缺口直抵人心，挖掘灵魂深处的复杂性和多样性。
# 最好的里尔克
里尔克 著；秀陶 译
《最好的里尔克》是诗人秀陶所译奥地利诗人里尔克代表诗作选译集。本选译本之所以叫作《最好的里尔克》，在于译者译笔严谨，音律韵脚安排讲究，少有增减、切割、含混之处，读来确属各译家中之上乘成品。书中所选的作品涵盖诗人里尔克主要作品和名篇，令人喜爱的里氏作品少有漏掉。
# 鳄鱼街
[波]布鲁诺·舒尔茨著；杨向荣译
布鲁诺·舒尔茨，一个具有传奇色彩的世界级文学大师，生前默默无闻，死后却被世界发现其写作的巨大特点和文学价值。本书收录了布鲁诺· 舒尔茨存世的全部虚构作品：两部短篇小说集《鳄鱼街》《用沙漏做招牌的疗养院》，以及集外的3个短篇，构成了一个个既彼此独立又有内在联系的故事。中国作家黑陶以特殊方式，从翻译家杨向荣经典译作《鳄鱼街》中发现、提炼、致敬，创作出《在阁楼独听万物密语——布鲁诺·舒尔茨诗篇》。

# 问题之书（上下）
[法]埃德蒙·雅贝斯 著
刘楠祺 译；叶安宁 校译
法国诗人、作家埃德蒙·雅贝斯《问题之书》首次中译本，一部“不属于任何类型，但却包罗万象”的跨文本作品。透过声光闪烁、意象与联想交织的诗化外壳，雅贝斯注入的是“寻根”式的思考和将自己献祭于被遮蔽的“无限”场域里进行“精神”再创造的“书写”求索的内核。纯粹译丛“埃蒙德·雅贝斯作品系列”代表作。

# 相似之书
[法]埃德蒙·雅贝斯 著
刘楠祺 译；叶安宁 校译
作品被列入西方正典，法国著名思想家埃德蒙·雅贝斯著作“埃德蒙·雅贝斯文集”之一《相似之书》中文版首次面世。共分为三卷，分别是“相似之书”“暗示·荒漠”和“不可磨灭·不能察觉”。书中充满了雅贝斯式的哲学思索，从语言到文学，从宗教到传统，焦虑与困扰在作者灵魂的拷问中不断明晰、坚定。纯粹译丛之“埃蒙德·雅贝斯作品系列”重要作品之一。
纯粹读书社群
扫码加入纯粹读书社群
每日与您分享好书
● END ●
原标题：《孙炜×袁梅×朱学东：董其昌——亦官亦士亦商一代宗师丨纯粹读书会》